Showing posts with label Jeffrey Thai. Show all posts
Showing posts with label Jeffrey Thai. Show all posts

Wednesday, July 26, 2017

Anh Còn Nợ Em - Jeffrey Thai



Trên 7.000 dặm đường xa trong cuộc hành trình mà tôi lái xe băng qua các tiểu bang nước Mỹ, có một nhạc phẩm tôi đã nghe đi nghe lại rất nhiều lần và tình cờ đã gắn vào lòng tôi rất chặt. Đó là nhạc phẩm Anh Còn Nợ Em của nhạc sĩ Anh Bằng. Thực lòng, lúc ấy tôi cũng không hiểu vì sao tôi lại say sưa với nhạc phẩm ấy đến thế. Tôi đã nghĩ rằng có thể là do chất giọng của chàng ca sĩ trầm ấm và tha thiết quá. Cũng có thể là do những quảng đoạn ngân cao của bài hát thống thiết và da diết lạ thường. Cũng có thể là do quang cảnh khoáng đạt, bát ngát và hoang vu hai bên đường đã khiến mọi cung bậc ngân lên được khoác lên lớp áo liêu trai, mộng mị đầy thu hút.

Tuesday, July 25, 2017

“Một Ngày Như Mọi Ngày, Bóng Đổ Một Mình Tôi” – Jeffrey Thai


Tôi vừa đọc được câu viết này của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn và thấy nó rất hay: Một ngày như mọi ngày, bóng đổ một mình tôi. Tôi thấy nó hay có lẽ vì vần điệu của nó du dương quá, và cũng có lẽ vì văn vẻ của nó bóng bẩy quá. Và vì quá thích như thế nên ở giây phút đầu tiên, tôi đã không nhận ra được rằng, nó có chất chứa một chút gì đó ngậm ngùi.

Wednesday, July 19, 2017

Thần Tượng, Ngưỡng Mộ - Có Điều Gì Đó Rất Sai! - Jeffrey Thai




Tôi nhận thấy ở văn hóa giao tiếp của người Việt như thế này: Mỗi khi có dịp gặp một ai đó có chút danh tiếng và muốn bày tỏ tình cảm, người ta dùng ngay (không một chút đắn đo và cân nhắc) hai từ ngưỡng mộ và thần tượng. Đại khái như là: Tôi ngưỡng mộ bạn quá. Bạn là thần tượng của tôi và cả gia đình tôi. Thậm chí, có trường hợp, người được ngưỡng mộ, thần tượng đề nghị được ngưỡng mộ trở lại người kia với câu: Chúng ta ngưỡng mộ nhau.

Thursday, July 13, 2017

Có Nhiều Khi Tôi Chìm Trong Màu Xám Tro Của Đời Sống – Jeffrey Thai



Đang ngồi trước máy vi tính, tôi đứng dậy đi về phía những khung cửa kính để khép lại những chiếc màn đã được vén lên từ sáng. Đã chín giờ tối rồi, những tia nắng cuối cùng của mùa hạ đã khuất lặn đâu đó nơi cuối trời xa - nơi tôi không nhìn thấy được vì những hàng cây che khuất tầm nhìn.

Sunday, July 9, 2017

Nghiệp Chướng Việt Nam - Jeffrey Thai


Tôi nhớ hôm Huỳnh Quốc Huy livestream để nói về nghiệp chướng của dân tộc Việt, tôi đã giật mình. Tôi giật mình không phải vì Huy biết về điều đó, về điều được gọi là nghiệp chướng của dân tộc mình, về những gì mà cha ông tổ tiên mình đã vô tình hay cố ý làm ra trong quá trình mở mang bờ cõi. Bất kỳ ai có một trình độ học vấn nhất đinh, chịu khó đọc sách báo, chịu khó đọc thông tin, chịu khó tìm hiểu về lịch sử của dân tộc mình một chút, đều có thể biết được, chứ không hẳn phải đòi hỏi là quá thông minh.

Friday, July 7, 2017

Lũ Chúng Ta Ngủ Trong Giường Chiếu Hẹp - Jeffrey Thai



Lũ chúng ta ngủ trong giường chiếu hẹp
Giấc mơ con đè nát cuộc đời con!
Hạnh phúc đựng trong một tà áo đẹp!
Một mái nhà yên rũ bóng xuống tâm hồn.

Thursday, April 27, 2017

Đâu Là Nguyên Nhân Sâu Xa Gây Nên Thảm Trạng Vương Văn Thả? - Jeffrey Thai



Tôi đồng tình với ý kiến này của facebooker Dương Tuấn Ngọc: 

Tất cả những ai đang bị giam lỏng trong nhà của ông Vương Văn Thả đều phải có quyền tự quyết số phận của mình, cho dù đó là bà già đã trên 80 tuổi hay là đứa trẻ chưa biết gì. Trong trường hợp đứa con nhỏ chưa thể tự quyết định được thì người mẹ có toàn quyền quyết định. Không ai (kể cả ông Vương Văn Thả) có quyền bắt ép người khác phải theo quyết định của ông.

Saturday, April 22, 2017

"Thượng Bất Chính, Hạ Tất Loạn" - Jeffrey Thai



Có một nghịch lý lớn đang diễn ra trong xã hội VN hiện nay. Trong khi ở một mặt, luật lệ thì mơ hồ và rừng rú, và giới làm luật và thi hành luật (hay gọi chung là chính quyền) cũng chính là giới gồm toàn những con người thản nhiên chà đạp lên luật pháp mà đi; thì ở một mặt khác, thật trớ trêu thay, cái gọi là chính quyền đó lại luôn đòi hỏi người dân thấp cổ bé miệng phải tuân theo một cách nghiêm nhặt mớ luật pháp hỗn độn đó.

Tuesday, April 18, 2017

Nếu Bạn Thực Sự Còn Có Trái Tim... - Jeffrey Thai



Có những người ủng hộ TT Đào Minh Quân lập luận như thế này: "Ủng hộ ông và CPQGVNLT của ông thì mất gì nhỉ? Cho dù ông và cái tổ chức đó không làm được gì cả, thì cũng chẳng có gì để mất."

Có những người không ủng hộ ông thì lại nói rằng: "Dân VN đã mất niềm tin nhiều rồi vào các phong trào đấu tranh dân chủ. Ủng hộ một tổ chức có thể là một tổ chức "ma" như của ông Đào Minh Quân là một tội ác còn lớn hơn tội ác của cộng sản."

Sunday, January 15, 2017

Lisa Phạm - Đau Nỗi Đau Mất Nước Với Lisa! - Jeffrey Thai



Như đã trở thành một thường lệ, tôi lại ngồi đó trước màn hình máy tính để lắng nghe người phụ nữ ấy - người phụ nữ có mái tóc xòe ra ở phía sau như đuôi công - diễn thuyết.  Người phụ nữ ấy là Lisa Phạm.

Có nhiều Lisa trên mạng ảo, nhưng nói đến Lisa ở thời điểm hôm nay, người ta nghĩ ngay đến Lisa Phạm.  Hình ảnh ấy giờ đã trở nên thân quen lắm.  Giọng nói ấy giờ quen thuộc như đã được nghe từ hàng trăm kiếp trước.  Tôi nghĩ không chỉ riêng tôi cảm thấy như thế đâu , mà là nhiều người lắm - những ai còn nghĩ đến đất nước, đến quê hương.  

Monday, January 2, 2017

Lisa Phạm - Bao Nhiêu Tiền Đủ Trả Cho Lisa? [Jeffrey Thai]



Đã hơn năm tuần trôi qua, kể từ khi tiếng nói Lisa bắt đầu xuất hiện một cách thường xuyên và rộng rãi trên các trang mạng xã hội phổ biến, cất lên những thanh âm phản kháng đầy cuồng nộ nhắm vào chính quyền cộng sản ở trong nước.

Sunday, December 4, 2016

Bản Lĩnh Lisa Phạm - Một Người Yêu Nước Việt [Jeffrey Thai]



Kể từ ngày tuyên bố cho ra đời cái gọi là chương trình "khai dân trí" cách đây không lâu đến nay, Lisa Phạm hầu như xuất hiện hàng ngày với những thông tin cập nhật và bổ ích về tình hình VN.  Vì sao Lisa biết được những tin tức ấy (chẳng hạn như tin sắp đổi tiền) và vì sao Lisa lại có thể nghĩ ra được những phương cách ứng phó hữu hiệu, là những câu hỏi thú vị mà người nghe chợt đặt ra cho mình? 

Saturday, November 26, 2016

Tiếng Nói Lisa - Một Tiếng Nói Đẹp [Jeffrey Thai]



Không dưng tôi bỗng thấy mình có ý mong chờ được nghe tiếng nói ấy. Tiếng nói ấy có phần nào khàn và đục, chứ không hẳn là trong trẻo và dịu êm như những tiếng nói phụ nữ thường tình khác. Dẫu vậy, qua cách nói và giọng nói riêng biệt (với âm tr và âm r được nhấn mạnh hơn mức bình thường), tiếng nói ấy lại có một sức thuyết phục mãnh liệt.

Sunday, October 30, 2016

Tôi Đã Nghe, Tôi Đã Thấy - Jeffrey Thai



Tôi sống ở nơi này, thật xa lắm với quê hương. Còn nhớ các chuyến bay đưa tôi qua Mỹ cách đây gần hai thập kỷ trước đã cho tôi cái cảm giác là chúng dường như kéo dài vô tận. Cũng phải, lần đầu phải đi xa thế mà; và hơn nữa, có cuộc hành trình trên không nào lại cứ triền miên như thế; thời gian bay đã dài, mà thời gian đợi chờ quá cảnh ở các sân bay lại thậm chí dài hơn. Sau này, tôi mới biết được là, sỡ dĩ phải quá cảnh nhiều như vậy, là vì tổ chức bảo trợ muốn giảm thiểu chi phí cho vé máy bay mà họ cho mượn. Dẫu thế, thời gian tôi phải ngồi trên máy bay liên tục hiện giờ là 24 giờ, nếu muốn về lại quê hương - một khoảng thời gian có thể xem là dài nhất cho mọi chuyến bay trên quả địa cầu này.

Monday, September 5, 2016

Vinh Quang Chỉ Là Điều Dối Trá - Jeffrey Thai



Có một người phụ nữ mặt mũi coi cũng được vừa xuất hiện trên chính trường Việt Nam.  Không chỉ xuất hiện thôi mà là còn xuất hiện trên đỉnh của vinh quang.   Là một phụ nữ "chân yếu tay mềm" mà đạt được vị trí cao chót vót ấy - vị trí Chủ Tịch Quốc Hội của cả một đất nước, nếu không là vinh quang thì còn là gì nữa.  

Sunday, August 28, 2016

Kim Loan - Rừng Xưa Đã Khép {Jeffrey Thai}


Kim Loan là nữ ca sĩ mà tên tuổi vụt sáng chói trên bầu trời tân nhạc của miền Nam Việt Nam trước năm 1975 cách đây đúng nửa thế kỷ, với nhạc phẩm Căn Nhà Ngoại Ô của nhạc sĩ Anh Bằng. Thập niên 60 ấy có thể xem là thời kỳ phồn thịnh nhất của dòng nhạc Bolero vốn ăn sâu vào trong lòng của quảng đại quần chúng người Việt, là thời kỳ sản sinh ra nhiều ngôi sao danh tiếng nhất cho dòng nhạc trữ tình này. 

Sunday, August 21, 2016

Chị Bán Rau - Jeffrey Thai




“Phải người Việt không?”

Câu hỏi nhẹ nhàng, trống không, không có chủ từ ấy được phát ra từ một người phụ nữ trung niên có vẻ mặt khắc khổ.  Khi tôi vừa ra đến bãi đậu xe từ trong một siêu thị thực phẩm quốc tế, thì chị tiến đến gần tôi, dè dặt hỏi như thế.  Chị dè dặt cũng phải.  Chị hỏi trống không cũng phải.  Vì tôi vốn không có cái dáng vẻ “thuần Việt” quen thuộc của đa số người Việt khác, nên khi tôi chưa mở lời nói tiếng Việt, thường thì người ta cho rằng tôi đến từ một đất nước Đông Nam Á nào khác.  Mà khi đã chưa chắc đối tượng mà mình tiếp cận là người Việt thì việc đặt chủ ngữ vào câu hỏi, há chẳng phải là một điều thừa thải hay sao.

Sunday, August 7, 2016

Hạnh Phúc Chỉ Là Điều Dối Trá - Jeffrey Thai



I)  Đã có lần tôi viết về hạnh phúc.  Lần ấy cách đây cũng đã năm năm.

Lần ấy, tôi viết:  hạnh phúc, thực ra, không tồn tại ở trạng thái nguyên thể (tức là một khối vẹn nguyên).  Hạnh phúc, nếu có chăng, chỉ là những mảnh vỡ, nếu xét về phương diện độ dài thời gian.  Nghĩa là, trong đời sống của mỗi con người, không bao giờ hiện hữu hình bóng của một thứ hạnh phúc đích thực và trường cửu, mà họa chăng chỉ có những khoảnh khắc rời rạc của hạnh phúc mà thôi.  Những khoảnh khắc ấy đôi khi thật ngắn ngủi, đôi khi dài lâu hơn; nhưng dù ngắn hay dài, chúng đều mang dáng nét của sự phù du, vô thường.

Sunday, March 13, 2016

“Ráng Chiều”… Đã Tắt! – Jeffrey Thai




Chuông điện thoại bất ngờ reo lên vào lúc tầm ba, bốn giờ sáng khiến tôi có ít nhiều ngạc nhiên. Ngạc nhiên không chỉ vì giờ giấc, mà còn cả vì tiếng chuông; tiếng chuông điện thoại nhà tôi suốt tháng quanh năm hầu như chẳng reo lên bao giờ vào bất kỳ giờ nào, cả điện thoại di động cũng thế. Đã từ rất lâu (lâu lắm rồi), tôi rất hiếm khi gọi cho một ai đó, và hầu như cũng chẳng ai gọi mình (ngoại trừ những cuộc gọi thỉnh thoảng từ các dịch vụ). Thoảng khi có chăng chỉ là đôi ba cuộc điện thoại gọi nhầm số làm phá tan không gian tĩnh lặng, và sự lặp đi lặp đó khiến tôi không còn quan tâm đến tiếng chuông reo. 

Thư Gửi Người Em Gái YuMe Bất Hạnh - Jeffrey Thai



Em yêu mến!

Nhận được thư em đã gần hai tuần lễ, đến nay anh mới có thời gian để hồi âm cho em. Anh biết chắc hẳn là em đã chờ trông thư anh nhiều lắm. Hôm nay, anh quyết định sẽ viết cho em một bức thư dài, dài hơn nhiều những lá thư cũ, như một lưu niệm cho tình anh em giữa hai chúng ta trong thế giới YuMe. Anh có thể hình dung ra được rất rõ là em sẽ vui sướng đến ngần nào khi nhận được nó và đọc nó. Em là như thế đấy! Lặng lẽ và hiền lành đến tội nghiệp! Em luôn rất mừng vui với mọi thứ được trao tặng, cho dù vật được tặng trao chỉ là những gì thật nhỏ bé và đơn sơ.